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 Berna, 30 giugno del 1905. Un giovane fisico tedesco, Albert Einstein, 26 anni 
appena compiuti, invia alla rivista Annalen der Physik l’articolo sulla Elektrodynamik 
bewegter Körper in cui assume che la velocità della luce sia costante in qualsiasi 
sistema di riferimento e che il principio di relatività galileano sia valido per ogni 
sistema fisico in moto relativo uniforme. L’articolo sull’Elettrodinamica dei corpi in 
movimento, a detta  degli storici della fisica, unifica parzialmente la meccanica e 
l’elettrodinamica. E manda definitivamente in frantumi la concezione classica del 
tempo e dello spazio (1). 
 Parigi, anno 1906. Un giovane pittore spagnolo, Pablo Picasso, 25 anni appena 
compiuti, dà la prima pennellata a Les Damoiselles d’Avignon. Un quadro piuttosto 
grande – 244 centimetri di altezza per 233,7 di larghezza – in cui sono raffigurate 
cinque ragazze, alcune con volti egiziani interpretati alla Gauguin, altre con volti  
ibero-polinesiani. Le ragazze sono prostitute e il soggetto – un bordello – è da tempo 
al centro dell’interesse di Picasso. E tuttavia le cinque Damigelle di Avignone 
rivivono sulla tela di Picasso in forma affatto nuova: in una «prospettiva spaccata, 
frantumata in volumi … incidenti l’uno nell’altro», che ce le propone in simultanea 
sebbene ciascuna viva in una sua dimensione spaziale (2). Il quadro, a detta di molti 
storici dell’arte, inaugura la stagione del Cubismo. E, a detta del critico Mario de 
Micheli, manda definitivamente in frantumi nelle arti figurative la concezione 
classica dello spazio (2). 
 Le due opere, il quadro e l’articolo, con strumenti affatto diversi affrontano il 
medesimo problema: la natura della simultaneità. E, negli stessi mesi, giungono alla 
medesima conclusione iconoclasta: la degradazione di una concezione plurimillenaria 
dello spazio classico quale assoluto e ineffabile contenitore degli eventi cosmici. C’è 
qualcosa che connette Les Damoiselles d’Avignon all’Elektrodynamik bewegter 
Körper? C’è una qualche correlazione tra queste due opere che aprono una nuova era, 
rispettivamente, nell’arte figurativa e nella fisica? C’è qualcosa che lega il più grande 
pittore del XX secolo, Pablo Picasso, al più grande fisico del XX secolo, Albert 
Einstein?  
 Il problema fino a qualche tempo fa era stato sostanzialmente ignorato dagli 
storici della scienza. D’altra parte, ove anche vi fosse, non è facile dimostrare, 
documenti alla mano, una correlazione tra l’intuizione poetica di un’artista e 
l’elaborazione analitica di uno scienziato. 
 Il problema è stato invece affrontato dagli storici dell’arte. I quali riconoscono 
che, nel dipingere Les Damoiselles d’Avignon, nel mandare in frantumi lo spazio 
classico e nell’avviare una rivoluzione nell’arte figurativa, il genio di Picasso ha 
interpretato e si è fatto partecipe dello «spirito del tempo». Ivi compreso quello 
«spirito scientifico» che, a inizio ‘900, stava sottoponendo a seria critica la 
concezione newtoniana dello spazio e del tempo. Con Einstein. Ma non solo con 
Einstein. 



 Riconoscimento tutt’altro che banale, questo degli storici dell’arte. Perché 
implica l’esistenza di qualche cosa, un ponte tra la dimensione artistica e la 
dimensione scientifica della cultura umana, che molti negano e che ha portato, più 
tardi, nella seconda parte del XX secolo, sir Charles Percy Snow a parlare, sia pur 
con rammarico, di un’avvenuta separazione tra «le due culture». 
 E tuttavia nessuno, fino a qualche tempo fa, aveva parlato e osato indagare la 
singolare coincidenza di tempi e di contenuti tra il quadro del 25enne pittore spagnolo 
e l’articolo del 26enne fisico tedesco. D’altra parte ciascuno dei due semplicemente 
ignorava l’esistenza dell’altro. Einstein non conosceva Picasso. E Picasso non 
conosceva Einstein. 

Eppure, sostiene Arthur I. Miller in un libro – Einstein, Picasso: Space, Time 
and the Beayty That Causes Havoc, che non è stato tradotto in italiano, ma che ha 
fatto un certo rumore – una correlazione diretta, forte, che va ben oltre una generica 
adesione allo «spirito dei tempi» tra il quadro e l’articolo, tra il genio della pittura e il 
genio della fisica, esiste (3). Entrambi si interessavano agli stessi problemi. Ed 
entrambi hanno bevuto alla medesima fonte di ispirazione.  
 La doppia tesi di Arthur I. Miller va presa in seria considerazione. Perché 
l’uomo è un rispettato storico della scienza in forze allo University College di 
Londra. Perché è, forse, lo storico al mondo che ha prestato maggiore attenzione al 
ruolo che hanno avuto l’intuizione, le metafore, l’estetica, la visualizzabilità nella 
fisica del primo Novecento (4,  5). E, soprattutto, perché la sua doppia tesi è ben 
documentata. 
 Eccola, dunque. Nei primi anni del Novecento, presso l’Ufficio Brevetti di 
Berna dove lavora, Albert Einstein si arrovella intorno alla natura della simultaneità. 
Pensa a se e quando due eventi che avvengono nell’universo possono essere 
considerati simultanei nel tempo. E se la simultaneità temporale sia assoluta. Valga 
per tutti e in ogni condizione. È grazie a questa riflessione che generalizza la 
relatività di Galileo: non c’è alcun modo di distinguere tra due o più sistemi che si 
muovono di moto relativo uniforme, come spesso ci capita di verificare in stazione 
quando, in assenza di altri punti di riferimento, non riusciamo a capire se a muoversi 
è il nostro treno o il treno sul binario vicino.  Einstein sostiene che ciò deve essere 
valido non solo per la nave di Galileo o per il nostro treno, ma per ogni tipo di 
sistema, meccanico e elettromagnetico che sia. Da questa semplice generalizzazione 
deriva che non esistono sistemi di riferimento assoluti.  
 Poi Einstein introduce il concetto della invariabilità della velocità della luce, 
sulla scorta di due fenomeni ottici già noti: la luce viaggia nel vuoto a 300.000 
chilometri al secondo, la sua velocità non può essere superata. Ne deriva che, 
qualsiasi sia il sistema di riferimento di chi la osserva, la velocità della luce risulta 
sempre costante. Se un treno viaggia a duecento all’ora, un signore seduto nel primo 
scompartimento vede il controllore che lo risale dalla coda verso la testa muoversi a 5 
chilometri l’ora. Mentre un osservatore a terra lo vede muoversi a 205 chilometri 
l’ora. Ma se il controllore accende una lampada, entrambi vedono la luce emessa 
muoversi alla medesima velocità: 300.000 chilometri l’ora (e non, rispettivamente, 
300.005 e 300.200 chilometri l’ora). Da tutto questo deriva che non esistono eventi 



simultanei in assoluto nell’universo. Ma che la simultaneità temporale dipende dal 
sistema di riferimento. 
 Cosa c’entra Picasso con tutto ciò? Beh, c’entra. Perché il pittore spagnolo, 
come tutti i (futuri) esponenti del Cubismo all’inizio del XX secolo è impegnato in un 
vero e proprio «programma di ricerca»: quello che Ciara Muldoon, del Center for 
Science Studies di Bath, definisce, in un articolo sulla rivista Physics World, la 
riduzione delle forme a rappresentazione geometrica (6). Il programma di ricerca di 
Picasso, come quello di Einstein, riguarda la simultaneità, anche se riferita allo spazio 
invece che al tempo. E l’ottica di Picasso è la medesima di Einstein: non esistono 
sistemi di riferimento privilegiati. La simultaneità assoluta non esiste. E ciascuno ha 
una visione dei fenomeni che avvengono nello spazio che dipende dal punto di 
osservazione.  
 In definitiva, entrambi, Albert Einstein e Pablo Picasso, tra il 1905 e il 1906, 
scoprono il concetto di relatività. Il primo (non senza incontrare ostacoli e resistenze) 
conferisce a questo concetto una piena dignità scientifica, attraverso un modello 
matematico. Il secondo (non senza incontrare ostacoli e resistenze) gli conferisce una 
piena dignità artistica, attraverso un nuovo modello geometrico.    
 Questa prima tesi di Miller è forte, tuttavia è convincente. Nessuno dubita, 
infatti, che Einstein con l’articolo sull’Elektrodynamik bewegter Körper e Picasso 
con il quadro Les Damoiselles d’Avignon hanno rivoluzionato la visione classica 
dello spazio. È stupefacente che lo abbiano fatto negli stessi mesi. E la coincidenza 
rimarrebbe nella sua condizione di generatrice di stupore se non fosse per la seconda 
tesi di Miller: Einstein e Picasso hanno tratto ispirazione dalla medesima fonte.  
 Una fonte, certo non unica. Ma potente e, soprattutto, comune. Questa fonte si 
chiama Henri Poincaré, il francese che, insieme al tedesco David Hilbert, è 
considerato, a inizio del Novecento, il più grande matematico del mondo.  
 Poincaré ha affrontato da par suo il tema della simultaneità e della necessità di 
svilupparlo, quel tema, sulla base di un approccio non euclideo (non classico) alla 
geometrizzazione del mondo fisico, in un libro pubblicato nel 1902: La Science et 
l’hypothèse (7).  

Poincaré è molto interessato ai problemi della relatività. Già nel 1898 aveva 
iniziato a interrogarsi sui problemi legati alla simultaneità degli eventi. Nel 1900, al 
Congresso mondiale dei matematici tenuto a Parigi, critica in modo serrato il concetto 
fisico di etere. Ritorna sull’argomento nel 1902, quando – scrivendo, appunto, La 
science et l’hypothèse – sostiene esplicitamente con non esiste un tempo assoluto. Nel 
1904, infine, in una relazione al Congresso internazionale di Arti e Scienza di Saint 
Louis, ha ripreso il concetto di “tempo locale” di Lorenz e ha proposto un suo 
“postulato di relatività”.  

In una sorta di esperimento mentale, proprio del tipo di quelli che ama 
Einstein, immagina due osservatori che si muovono di moto uniforme e che tentano 
di sincronizzare i loro orologi mediante segnali luminosi. Quegli orologi non 
segneranno il tempo vero, sostiene Poincaré, ma solo un “tempo locale”. Tutti i 
fenomeni sono percepiti, da un osservatore rispetto all’altro, come rallentati. E 
nessuno dei due avrà alcuna possibilità di sapere «se è in quiete o in moto assoluto». 



 Infine Poincaré giunge a questa conclusione: «Forse dobbiamo edificare una 
nuova meccanica, che riusciamo a mala pena a intravedere […], in cui la velocità 
della luce sia invalicabile».  

È opinione diffusa che Poincaré si fermi proprio un attimo prima di elaborare 
quella teoria della relatività ristretta che sarà proposta l’anno successivo da Einstein 
nell’articolo sull’Elektrodynamik bewegter Körper. 
 La questione è controversa, ma è opinione di Miller che il giovane impiegato 
presso l’Ufficio Brevetti di Berna che nel 1905, con un colpo di genio, elabora la 
teoria della relatività ristretta sia ispirato da Poincaré. D’altra parte si sa per certo che 
Albert Einstein a Berna legge direttamente La Science et l’hypothèse, nell’edizione 
tedesca del libro.  
 Ma Arthur I. Miller dimostra – o, almeno, fornisce ottimi indizi – che anche 
Picasso viene a conoscenza delle profonde idee del matematico francese. Non 
direttamente, attraverso la lettura del suo libro. Ma indirettamente, attraverso le 
accese discussioni interne al circolo di giovani, «la banda Picasso», che frequenta a 
Parigi. Del gruppo, sostiene Miller, fa parte infatti Maurice Princet, che di 
professione fa l’assicuratore ma per hobby studia l’alta matematica. 

Princet ha introdotto Picasso ai concetti di spazio non euclideo e di geometria a 
più dimensioni. Probabilmente il pittore si ispira a un libro di cui Princet parla in 
continuazione, il Traité élémentaire de géométrie à quatre dimensions pubblicato da 
Esprit Jouffret nel 1903, quando in quei mesi effettua i suoi studi di geometrizzazione 
delle forme.  
 Princet, le mathématicien du Cubisme, ha letto anche Poincaré. E ne diffonde 
con entusiasmo le idee tra i giovani della «banda». La tesi di Miller è che nelle 
discussioni sulla natura dello spazio alimentate dall’amico assicuratore, Picasso trovi 
ispirazione per dare seguito artistico al suo progetto di ricerca sulla riduzione delle 
forme a rappresentazione geometrica e inaugurare una «nuova estetica».  

Les Damoiselles d’Avignon, con quella loro «prospettiva spaccata, frantumata 
in volumi … incidenti l’uno nell’altro», sono la prima manifestazione della nuova 
estetica di Picasso. 

E che questa nuova idea di estetica nasca piuttosto all’improvviso in Picasso, lo 
dimostra il fatto che il pittore francese nel 1906, qualche mese prima di iniziare Les 
Damoiselles d’Avignon, ha portato a termine Harem. I due quadri hanno il medesimo 
soggetto (cinque donne nude in un postribolo), poche differenze (in Harem c’è anche 
un uomo nudo che osserva le donne), ma una prospettiva completamente diversa. 
All’inizio del 1906 Picasso termina Harem proponendo una prospettiva classica. 
Nell’autunno di quel medesimo anno inizia a lavorare sul medesimo soggetto – le 
donne in una casa di piacere – ma con una prospettiva affatto nuova, relativistica.  
 Pablo Picasso, dunque, ispirato da Henri Poincaré e dalle sue idee sull’universo 
non euclideo? Potrebbe essere. «Le radici della scienza – sostiene Miller – non sono 
solo nella scienza. Perché le radici del Cubismo dovrebbero essere solo nell’arte. 
Potrebbe essere, ma ne dubito. C’è troppa scienza in ciò che Picasso va facendo» (3). 
 Tiriamo, dunque, qualche provvisoria conclusione. Tra scienza e arte, tra tutte 
le diverse dimensioni della cultura umana, esiste un processo incessante di osmosi. 



Ed è interessante notare che la consapevolezza di questa osmosi vada crescendo 
proprio nel periodo in cui il barone inglese Charles Percy Snow rileva la frattura tra 
«le due culture». È in quegli anni, infatti, che lo storico Thomas Kuhn inizia a 
sostenere che, al contrario, non è possibile separare in modo netto la cultura 
umanistica da quella scientifica, perché nella storia del pensiero le due culture si sono 
sempre interpenetrate (8). Cosicché chi analizza la storia delle «due culture» trova 
sempre tracce rilevanti ed evidenti dell’una nello sviluppo dell’altra.  

Queste idee, intorno agli anni ’60 del XX secolo, diventano piuttosto diffuse 
grazie, anche, ai contributi di filosofi come Paul Feyerabend e Michel Serres. Oggi 
gli esperti di storia del pensiero scientifico non hanno dubbi sull’esistenza di questi 
stretti rapporti. Gillian Beer, per esempio, ha dimostrato l’influenza che ha avuto in 
Charles Darwin la lettura delle poesie di John Milton, e, in maniera speculare, 
l’importanza che hanno avuto i suoi scritti (L’origine delle specie, in particolare) 
sull’opera letteraria di George Eliot e Thomas Hardy (9). Si potrebbe continuare con 
un numero pressocché infinito di esempi.  

In sintesi, possiamo dire, con Katherine Hayles, che i rapporti tra scienza e arte 
si dipanano lungo tre fili: quello della retorica, con mutuo scambio di registri 
comunicativi; quello dei concetti, con il reciproco scambio di temi, metafore e 
analogie; quello della cultura profonda, con ciò che Eugenio Montale definiva 
l’oscuro e irrisolvibile pellegrinaggio di idee feconde e di strumenti epistemologici 
che passano, incessantemente, dall’una all’altra e che ordiscono la matrice culturale 
in cui si muove ciascuno di noi (10). 

Lo storico della fisica e del pensiero scientifico Gerald Holton ha chiamato 
themata  gli oggetti di questo pellegrinaggio oscuro e irrisolvibile (11, 12). E ha 
sostenuto, probabilmente a ragione, che lo scambio di questi strumenti epistemologici 
tra scienza e arte contribuisce a quel complesso e radicale riorientamento metaforico 
che nella scienza, come più in generale, nella cultura costituisce un «cambio di 
paradigma». 

Talvolta il pellegrinaggio incessante di themata tra scienza e arte è meno 
oscuro e meno irrisolvibile. Anzi, il flusso di comunicazione diventa esplicito e 
visibile. Nel caso di Einstein e Picasso (ma bisognerebbe dire tra Poincarè e Einstein 
e tra Poincaré e Picasso) questo flusso è (sembra) emerso finalmente alla luce, grazie 
agli studi di Arthur I. Miller.  
 Fatto è che nell’ultimo secolo, dopo Einstein e dopo Picasso, la nostra visione 
dello spazio è senza dubbio cambiata. Un nuovo themata è entrato nel nostro 
immaginario. Tutti noi «sentiamo» in qualche modo che non viviamo in uno spazio 
assoluto, ma in uno spazio relativistico. Questa sensazione quasi sempre è poco 
lucida. Raramente si fonda su solidi argomenti e quasi mai su una piena 
comprensione scientifica della relatività. Eppure esiste. L’uomo del XX secolo ha una 
concezione dello spazio diversa da quella che hanno avuto gli uomini nelle età 
precedenti.  

E, allora, viene da chiedersi chi e attraverso quali pellegrinaggi culturali, più o 
meno oscuri, abbia contribuito di più a rimodellare la percezione dello spazio e 
l’acquisizione di una concezione, sia pure rudimentale, dell’universo relativistico di 



noi tutti, gente comune: Les Damoiselles d’Avignon o la Elektrodynamik bewegter 
Körper? Albert Einstein (ed Henri Poincaré) o Pablo Picasso? La scienza o l’arte? 

Probabilmente sono domande che non ammettono una risposta netta. 
Probabilmente la risposta che più si avvicina alla verità è: Les Damoiselles d’Avignon 
e la Elektrodynamik bewegter Körper. Albert Einstein e Pablo Picasso. La scienza e 
l’arte. 
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